“端午数日间，更约同解粽。”端午节吃粽子是百姓的平常事，而粽子这一朴素的美食早在儿时就已镌刻在我的记忆中。
清代文学家谢墉写了一首《粽子》诗，将人们洗米、裹粽、煮粽、吃粽的过程描写得惟妙惟肖，“玉粒量米水次淘，裹将箬叶苎丝韬。炊馀胀满崚嶒角，剥出凝成细纤膏。”如今粽子已是一种价廉物美的大众食品，平时在小超市、糕团店等地都有出售，粽子的种类也是越来越丰富，有鲜肉、八宝、火腿、蛋黄等多种馅料，名目繁多，但在当年我们能吃上粽子，那是一种满满的幸福感和满足感。
在我的记忆中，儿时过端午节气氛比现在浓郁。在端午节的前几天，母亲忙里偷闲张罗包粽子的原料。那时候正值农忙季节，割麦、耕地、插秧，田野里是一派如火如荼的景象。母亲只能早早起来去集市上采购糯米，到沟河边采集芦苇叶。晚上到家把苇叶洗干净放在锅里蒸煮，再把糯米淘洗干净，倒入木桶里浸泡，还准备好一小碗红豆。
到了端午节前的那个晚上，在昏暗的油灯下，我们伏案做作业，母亲忙完家务便开始包粽子了。水煮的苇叶已呈黄色，清香满屋。母亲捞起两三叶排叠成片，两指夹住一端内弯做成一个圆锥形的漏斗，然后用小勺子舀米加上几颗红豆，装入漏斗，略高于圆锥平面，顺带用大拇指压实，再把苇叶余下的部分翻起顺势裹起，右手牵着衔在嘴里的白棉线，很利索地一缠一绕，最后微微用劲一拉扎紧。在母亲娴熟的动作下，一个个棱角分明、紧致饱满的粽子完成了。
端午节早晨，满屋的粽子清香扑面而来，我们忙不迭地翻身起床，母亲早已帮我们捞好了粽子放到了桌上。母亲擦着额头的汗告诉我们，昨晚她忙到了半夜把粽子全包好了，想到能让我们吃热粽子，就把煮粽子的步骤放到了清晨。
我们迫不及待地解开散发着香味的黄色粽叶，露出白白的粽子，晶莹剔透的米粒，几颗红豆镶嵌其中，这“细纤膏”好漂亮！母亲已把装了白糖的小碗放到了我们跟前，我把粽子尖蘸一点白糖，一口下去，黏腻滋润，香甜绕齿，一下子吃了两个才心满意足，那个味道和感觉至今令人回味，无法忘怀。我们吃完粽子背着书包上学去了，母亲则一手拿着粽子，一手拿着镰刀急匆匆地去麦地里又开始了一天的劳作。到了晚上，一家人围坐在一起，吃着粽子，聊着庄稼长势、收成，其乐融融。
其实对于童年的我们来说，端午节就是吃粽子，这是最深刻的记忆。梁实秋在散文集《雅舍谈吃》中曾这样写道，“今日何日？我家老妈子曰：今天是五月节，大门上应该插一些艾草菖蒲，点缀点缀。我家老太太曰：今天是端午节，应该把钟馗捉鬼图，悬在壁上，孩子脸上抹些雄黄酒，辟邪辟邪。我的小孩子独曰：天不知是哪一天，就说应该吃粽子！我参考众意，觉得今天叫做粽子节比较亲切些。”他索性把端午节叫做粽子节。
到了外地工作后，我很少能回到家乡过端午节了，虽然也能吃上粽子，而且内容更加丰富，但是没了当年那种甜蜜、美好的味道了。端午又至，遥望家乡，那穿越了千年的粽子承载着美丽的乡愁和童年的纯真快乐，越过千山万水，飘飘悠悠地进入了我的梦乡，历久弥新，生生不息。